Европа

«Европа» (Europa, 1991, премия жюри на МКФ в Венеции) стала венцом первого периода карьеры режиссера, погружая зрителя в глубину одного из самых фактурно-мрачных европейских пространственно-временных мифов (Германия сразу после войны, год нулевой), и проводя по туннелю немецкого кинематографа, дышавшего экспрессией насилия и порока, от «М» Ланга до позднего Фассбиндера. Молодой американец в исполнении Ж.-М. Барра гипнотически переносится в послевоенную Германию, хаотическую, лишенную ориентиров, рассыпавшуюся на узнаваемые осколки реальность, проходит многотрудные обряды посвящения в проводники трансъевропейского экспресса и затем гибнет в крушении, сопровождаемый, как и в «Элементе преступления», закадровым голосом гипнотизера-демиурга, принадлежащим М. фон Зюдову